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差別や偏見による村人の分断―嫌がらせを受けた切なさと悔しさ
旗野さん：まあ、差別や偏見がひどかったっていうけども、新美さんだって初めて裁判やったわけだけども、その

裁判やり始めたら、なおさら差別偏見がひどくなったじゃない。
市川さん：そうよ。
旗野さん：「村の恥さらし」みたいに。
市川さん：そうそうそう。
旗野さん：そういうのを具体的にいうと、多分一つ二つ（目の訴訟）あたりの話になる。
その裁判やった時の、要するに嫌がらせとか、うん。
市川さん：嫌がらせね。いやあ、金欲しさに、裁判やってるって言われたしね。まーだ金儲けにいぐんだがね、つ

らあで（面当て）みたいに言われたりね。
旗野さん：もう、もろですね。金、金儲けのためにってね。金儲けのために行くってね、もろですね。よくほら、

タメさんが、裁判行くにはみんなでバスをチャーターするんだけども、まともな道路歩けないから。
市川さん：まだ行くんだがねって言われっすけ。金儲けにまだ行くんだがねって言われっすけ、まともな道路歩が

んにの。それで、田んぼ道歩いてたんどり（辿り）ついて、バスのいる時たんどりついたりしたもんだに。して、道
路こう歩いてくっと縁側からこういう風に伸びあがってみて（身を乗り出して除く様子）、あらまだ行ぐんだわって
いうようにこうやって伸びあがって見て。我々小さなってこうして隠れて歩ぐようにしてるども、やっぱりそうゆう
風に、ほら、なんと言うかねえ、羨まし、なんていえばいいろね、うーん、おら隠れて歩いたからに、うちの中から
こうやって伸びあがって見てる人、バカにするって言えばいいが、なんて言えばいいがねえ。まあ、そのまんまです
ね、バカにしているっていうか、でその、貰われもしねのに、金なんかそんぎゃ。
旗野さん：貰われもしねのに、勝たれるわけないのに、そういうしてーてで行ってるって。まあ、一口にして言え

ばバカにしている、それだね。
で、覗いて言ってる人も実は、みんな被害者なんです。みんな仲間

なんです。
（思い出したように）これ、もうちょっと話を進んでからであれな

んだけども、この前ほら、高野さんから言われたあれを、市川さんに
また確かめてくれって、また来たわけよ。
市川さん：またがね。
旗野さん：ほらこうやって（笑）　（市川さんが活動に） 非常に非協

力的なんです。共闘会議の依頼の大事な話に。なんでそんなこと参加

【旗野秀人さん】

安田町で家業の建築業を行いながら、新潟水俣病の患者支援を行う。潜在患
者の発掘運動や水俣病第 2 次訴訟原告団に加わり、新潟水俣病被害者の会安田
支部となるが、独自の活動も並行して行う。映画『阿賀に生きる』の仕掛け人
であり、水俣病問題は文化問題であるとして、ゆるやかなネットワークづくり
を目指す。

【市川新美さん】 　安田患者会に所属。

記録：田山志織、大内成美
編集校正：神長唯　近藤牧子
聞き取り場所：旗野住研
日付：2018 年 9 月 1 日

関わり合うことを取り戻す活動
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なんですか？　今頃になってって。
こうやって、これね、ちょっと覗いてほしいんだけど（地図を出して）、約 100 戸、千唐仁集落です。ほとんど色

がついてくんです。で、真っ赤な印は認定患者 7 人しかいないんです。最初まだ大騒ぎになる前です。わかっていっ
たとき（多くの人が病気の症状を発症したとき）に認定になった。それから新美さんたちが二次訴訟という事で動き
始めたら今みたいなことで差別状況が生まれるんです。二次訴訟が終わってから、医療保障だけ特措法とか、その後
いろんな手立てで訴訟が起きました。だから水俣病患者って種類いっぱいあるんだけども、何らかの患者ってことで
印付けると、ほとんど埋まるんです。ほんでこっそりやっている人は、共闘会議での情報もないし我々も知らない人
もまだあるんです。当たり前ですけども、ほとんどの人が魚食ってます。症状があるって言ったらまず、びっしり埋
まるはずなんですね。

ここがですね、村の真ん中の辻で、この交差点にムシ地蔵のご本尊様が祀らます。でここが、裁判に行く集合場所
なんです。メイン道路なんですよ。ところが今の新美さんのお話のように、ここを通れないからあぜ道の遠回りに通っ
たりとか裏道を通ったり、そうやって裁判に参加したんです。それでもみんな覗いてって、金儲けに行くんだかねっ
て言ったのですが、そのくせ、こそこそと嫌味を言った人たちが、実はこっそりその後、医療手帳をもらってたりす
るっていう、そういう現実です。さっき新美さんの話で出てたんですけどもね。
市川さん：そうやって嫌味いっでた人も我々と同

おんな

しに金貰てるがんね。そして、まじめにやってきた人、ばかばか
しいわね。やっぱり人をほら、バカにしたりして、されて、同じね。金貰ったりしてんだよ。くやしい，ってところ
もあるわね。んだとも、同じ村の中にいて、そうゆう風にいくら差別されていても今こうして金もろうていれば、同
じ五分だね。それだがね。んー、おうた時は（会った時は）優しく接するよか他ないよね。今はしてもよっこんど、
ほら、通り過んごしても言葉の駆け引きはあるようになったし、ほだな。ほんで、こう通っていくとこんだたてねえ。
ちらちら増えて。

水俣の裁判やったでしょ？　なんか伝染病みたいに思われたのね。そこの家行ぐな、なんか言われて。でもさ子ど
もほど、言うだもんだね。

別に病ずら移らねえ、ねえ（苦笑）。
旗野さん：あの、（当時から）ずいぶん時間がたったから、まだこうやって穏やかに話できるような時間の積み重

ねがあったと思うんだけど、やっぱり当時の気持ちといったら、ほんとについこの前までは仲間だったのに、この事
件の裁判が始まったとたんに、さっき新美さんがおっしゃったような状況が生まれてくるって言うかね。どれほどやっ
ぱり切なかったか。言葉の暴力だけじゃなくてね、もうその、表情っていうか、「ぷんっ」と反対のほう向いたりとかね、
それはもう本当に辛かったと思いますね。裁判が終わったら、一応和解っていう事で一時金 260 万くらいとかもらっ
た途端に、ますます、「ほら、あの人なんかあんな元気なのに」みたいなね。
市川さん：「なに水俣なろうば」って陰口きかれてね・・・ってゆうたのも、結局は最後にね、（お金を）同しに貰っ

てるんだもんね。
旗野さん：ああ、それがさっきの悔しいっていう気持ちもね。それは本当に当事者っていうか、切ない思いをした

裏返しとして、悔しいって気持ちは正直な気持ちなんじゃないかなあと思うんですね。
で、ついついこの前もですね、共闘会議からですね、もう一回その再調査みたいなことで、この地図を見て確認し

てくれと依頼されました。で新美さんは「ほんな裁判終わって何十年もたつのに、何のためにこんなことやるんだ
ね！」っていうから「新美さんそうじゃないんだよ、患者さん方が切ない思いして闘ってきた、運動してきた成果で、
その後みんなこうやって救われてるんだよ。だから、悔しい思いもしたかもしんないけども、その成果がこの地図な
んだよ」って言ったの。したら、「ああそうかね」みたいなことで。

なんていうんでしょうかね。辛い思いをして、一定の成果もあったっていうのも知ってるんだけども、やっぱり本
当に辛い思いをしてきた人たちにとってはなかなか我々支援者みたいなレベルのように、正しい運動みたいなことで
割り切れないのね。日々そこで暮らしてるわけですから。

お地蔵さん建てたときもほら、お祝い事だからとみなさんカンパ集めてたってときにも同じような話が出たってあ
りましたよね。
市川さん：カンパ貰いに行ったら、「おめさん方、このカンパもろうて温泉いぐんだがね」言われたよね。そうい

うわけでもないのにね、そういうこと言われでは嫌だゆうて，もらっだ金をみんなけえしたんね（返した）。
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旗野さん : ようするに、裁判終わってもなかなか、認定患者として 1000 万貰ったり、裁判やって和解して 260
万貰ったり、まだ申請すらできない人とか、もうほんとにいろんな水俣病患者がいるわけですよね。で、昔みたいに
仲良くするためにはどうしたらいいかってことで一つお地蔵さんの話が生まれてくるわけです。お地蔵さんの話もね、
注射一本打って治る、みたいな話じゃないんだけども。

人々の溝を橋渡すお地蔵さんの建立―関わり合うことを取り戻して
旗野さん：4 月 24 日のお地蔵さん祭りのときにお坊さん呼んで魂入れのお経を読んでもらって、めでたく建ちま

した。念仏講の人たちはね、団子あげたり花あげたり、もう嬉しいもんだから、誰も反対なんてできない雰囲気にな
りました。

それでめでたく建って、お祝いの会、披露宴会やるときに区長さんが「今日は村のお祝い事だから」と、外部の人
が使うときは 500 円だったかな？使用料があるのですが、それは「今回はいりません」って言ってくれたの。ほん
でみんなもびっくりしました。私もびっくりしたんですけどね。

今まで患者の会は、村の人たちが中心になってやってるんだけれども、外部の人間扱いで有料になってたの。それ
がお地蔵さんのおかげで、「今回はいいですよ」と言ってくれたんです。今回っていうのはそれを機会にしてその後ずっ
と無料になったんです。

要するに、大きな建前論の運動の、裁判の成果みたいな事じゃなくて、村の人たちにとってはこのお地蔵さんを建
てたってことがね、良い話も悪い話も起きるんだけども、何よりも、やっぱり認められたっていいますか。この申請
運動から始まって二次訴訟やって和解やって、その後もお地蔵さん建てたりすることが、ようやっと村の人たちに認
められた、ってのがそのお地蔵さんがきっかけかなあというか。事の評価というようなとても大事な話だなあていう
ことです。みんな地蔵さんは大事にしてくれてるよね。
市川さん：そうだね。
旗野さん：賽銭のあがりは少なくなったけど ( 笑 )。　でも意外とあがってるんだよね。
市川さん：はじめのころはね。
旗野さん：ま、でもほら、B さん。念仏講の、もう亡くなったけども。その B さんがいつもお地蔵さんの世話をし

てくれていたんです。でも、B さんも裁判に参加しませんでした。でもこっそり申請はしたかな？　俺問診はした覚
えあるんだわ。だからこっそり貰ってたんだろうね。裁判は出なくてもね。詳しい事情は分かんないけども、とにか
くね、自死したんですね。その後。
市川さん：（賠償金を）もろだ、嫁さんがもろだっていってたな。かあちゃんね、今のばあちゃんね。
旗野さん：はいはいはい。だから、そのずっとお地蔵さんを大事にしていた B さんっておばあさんが亡くなって、

だれが世話してくれるんだろうって思ったら、こうやってね、昔ながらのミノ笠まで編んでくれる人はいなくなった
けどもね、ハンガーストライキ起こしてくれたばあちゃんは、ちゃんと冬になるとね、子どものジャンバー着せたり
とか帽子かぶせたりとかね。そういうのは繋がっていくっていうか。それはそれでありがたいことだなあと。
市川さん：とちをなれば、今の若母ちゃん死んだトシさんの奥さん。ほら、なんて彼岸とかお盆とかになると、お

皿にお供えもんあげてくれたり。
旗野さん：最初は B さんも反対したんだけどね、もう、絵本できたり、そのお地蔵さんのおかげで（小学校）5 年

生の公害授業で、お地蔵さんの紙芝居を読んだりとかやって、要するに美談になるわけでしょ。だから彼は、そのお
かげっていうわけでもないけど、いつも（選挙で）トップ当選なんですよ。まあ、一番の理由は農業やってる人の票
なんだよね。昔からのおじいさんの代もさかのぼってね。
市川さん：そうそう。
旗野さん：そういうお家なんだけども、でも一時反対した人たちがもう反対できないような状況が生まれている。

だから逆に礼を言われたりっていうかな、まあ、あの毎年時期になると水俣の甘夏ミカンをお供えすると同時に、市
川さんのショバ代として、ちょっと届けたりするんですけど。やっぱりそういう関係っていうかね、大事っていうか。

東京で出会った新潟水俣病問題―映画を作るきっかけ
旗野さん：かなり個人的な話になります。1971（昭和 46）年に初めて（熊本水俣病患者の）川本輝夫さんと会う
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んですが、私は 21 歳でした。で、家出をするつもりで三里塚に行こうとしたんです。当時、1971（昭和 46）年と
いうと、三里塚の成田空港の闘争の真っただ中、一番闘争の激しい頃で。それで、いてもたってもいられなくて、こ
んなとこで大工やってる場合じゃないって思ったんです。21 歳ですから。で、書置きして出ていきました。

東京駅に降りたら、たまたま川本輝夫さんたちが、初めて（チッソの）東京本社交渉に出てきたところでした。
71 年の暮れで、社長に面会を求めるんだけれども、会ってくれないわけです。で、まさか彼らがそんな一年半も本
社前に座り込んでいるとは思わなかったんだけれども、もうとんでもない事態になっていて。たまたまそこに出くわ
したんですね。その話すると長くなるんで端折ってしゃべるんですが、旗野は、本当は三里塚行こうとしたんだけ
ど、その前段でなんか怪しげな集団に出会ってしまって、上野英信や、原田奈翁雄だったかな、当時雑誌『展望』（筑
摩書房、1978 年終刊）の編集長で、この 2 人が患者さん支援の一週間ハンガーストライキをやってたの。で、なん
だか事態はわからないけれどもそこに座らせてもらったら、まあ、色々な人の話とか状況を知ることができました。
71年9月に新潟水俣病の一次訴訟の判決が出たんです。四大公害裁判の先駆的な判決でした。それまで農薬原因説で、
昭和電工は（自社の責任を）認めなかったんです。それを初めて認めたので画期的だったのですが、旗野にとっては
なんかよそ事だったんです。

というのは（旗野さんの地元である）、中流域の安田からは患者さんは出てなかったんです。あくまでも下流の「農
薬説」で争われてたから、行政は実は逃げてたんですね。ただ、係争中ってことで公表してなかった。で、ハンガー
ストライキを一緒にしていた川本さんに、「あんた、こんなとこ来てる場合じゃないでしょう」みたいなことを言わ
れて、「安田はどうなってんですか」って言われたけども、答えることができなかったんです。まったく知らなかった。
まあそういわれればそうだなあってことで、一週間くらい経ったし、嫌な大工のことも心配になって地元に戻りまし
た。

映画『阿賀に生きる』づくりの経緯―宝もんの患者さん話を伝えたくて
旗野さん：戻ってきた 72 年の 1 月、まさにタイミングが良すぎて、町からも認定患者が出るんです。千唐仁の 7

人です。72 年ですぐに認定になった人も入っていますが。ビックリしてああ、やっぱりうちの町にも患者はいたん
だなってことで、地元をまわり始めるのがきっかけですね。それがきっかけなんだけど、どっかで石牟礼道子さんの

『苦海浄土－わが水俣病』（講談社、1969 年）を読んだりとか、土元典昭さんの記録映画「水俣―患者さんとその世界」
（1969 年制作）ももう観てたりして、頭の中ではそういう重症な患者さん、胎児性患者さんのイメージをもって接
したんです。ところが、目の前にいる患者さん方が全然、 （市川さんの肩に手を掛けて） こんな（水俣病患者に見え
ない）普通の「ニセ患者」（笑）なわけです。で、最初に訪ねたのがここんちの真向かいの市川キヨミさんっていう
お宅なんだけれども、ばあちゃんに話を聞きたいと言ったら断られました。水俣の話なんかできるわけないって言わ
れて。ボランティアの気持ちで行ったのに、断られたことですごくショックで。でも「まあ、普通のお茶飲み話なら
来なさい」って言ってくれました。ほんとは優しいおばあちゃんでした。で、そこから運動のきっかけができて、新
美さんとか向かいのうちのばあちゃんに声かけられて仲間になりました。まあ、その辺の話はまた本人に語ってもら
います。

で、映画の話です。本人申請制度が患者さんにとっての壁になっているっていう辺りから、申請をする運動を 10
年くらいやるんです。棄却になって、（熊本水俣病の）川本さんたちのような行政不服審査請求を地元でも真似しよ
うとするんだけれども、そのなかで言われる言葉が、いわゆる専門家の、何て言うんですかねえ、いいかげんさ。「高

度な学識と豊かな経験を軸にしてあなたは水俣病ではない、と判断し
ました」みたいな、とんでもない言い方なんですよ。新美さんも「な
んで？」ってなるわけです。でも、「隣のばあちゃんは認定になって
るのに、なんで私は認定にならないの？」っていう素朴な疑問に誰も
答えられないんですよ。それが、〈勝ち目のない無駄な〉って言われ
てた申請運動です。行政不服（審査請求・訴訟）が 20 年くらいある
んですよ。

その時に私が、目の前の患者さんと付き合ってるとき思ったのは、
なんで新潟は、石牟礼（道子）さんのような、あるいは桑原史成のよ
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うな、ユージン（・スミス）のような、いわゆるそういう表現者がいないんだろうということでした。四大公害裁判
のような、そういう運動への評価は高いけれども、要するに私が直に接する宝もん話。「阿賀に生きる」観てくださっ
てるかはわからないけれども、こういう水俣病患者、原告番号何番、患者さん A、B、C じゃなくて「市川新美」っ
ていう、患者さん以前のお人柄の大事な話とか、豊かな話とか面白い話ってのが水俣病であるかどうかって言おうと
すると、ほとんどみんなね、抜け落ちるんですよ。で、もったいなくて、やっぱり患者さんの宝もん話をどう伝える
かっていうのは運動のスタイルではないんだな、って思ったんです。やっぱり、この宝もん話をまず残そうっていう
のが、今回 35 年ぶりで聞き書き集『あがの岸辺にて』の復刻版ができました。今回の編集長は小林知華子さん（冥
土連）なんですけれどもね。1981（昭和 56）年、裁判をやる一年前ですね。当時、ガリ版刷りで聞き書き集から作
り始めたんです。復刻版は千円で売ってます（笑）。だんだんね、売れない品物をただで人にあげて、ではなくてちゃ
んとビジネスしてるんです（笑）。これが文化活動のきっかけです。要するに、宝もん話を、阿賀野川の上流、中流、
下流のそれぞれの生活者の話を聞き取ろうということです。

忘れもしないけれども、82 年に裁判が始まることになると、マスコミも動くわけです。私もインタビュー受けま
したが、「いよいよ裁判ですね」と言われても、正直いうと裁判なんてもう行政不服を 10 年も 20 年もやったらうん
ざりで、「私は裁判が終わったときのことをこれから準備したい」って答えたら、「え？いや、そうじゃなくて裁判に
臨む一言を」って言われたけど、「いやあ、みんなやりたがってるから仕方ないっていうか」と答えましたが当然、カッ
トされました。裁判終わったあとのことを準備したい、というのが 82 年ですね。

2 年後に、佐藤真監督がたまたま「無辜なる海」（1983 年制作）という熊本水俣病患者のドキュメンタリー映画
の上映運動に来るんです。向こうの友人からとりあえず新潟行ったら旗野を訪ねろと言われたそうです。そしたらタ
ダで酒飲ましてくれるしタダで泊めてくれるからと言われて来たんです。もう嬉しくて、初めて会ったその日から二
人で一升瓶 2 本くらい空にして、語り明かしましたよ。要するに、飛んで火に入る夏の虫で。まあ、私にとっては
なんでもよかったんです。写真家であろうと、文章家であろうと、映画家であろうと。それがたまたま映画監督であ
る佐藤真が、飛んで火に入る夏の虫でやってきたからあの映画の世界の話をし始めたんです。「まあ実はね、みんな
表現者は水俣に行っちゃうけども、新潟にもね、実はあるんだよ。こんな話こんな話．．．」ということで彼を連れ回
して、84 年から 92 年の完成まで、よく佐藤監督もここに通ってくれました。

89 年で阿賀の家を、二次訴訟の原告の方の家なのですが「三川は雪が深いところだから、もう 90 近くてそこで
は暮らせないから、旗野さん映画を作る話だけれども、よかったら使って」って言ってくれたんです。もうね、話が
ね、どんどん良い周り方し始めましたね。で、阿賀の家をそこで借りて、3 年間住み込んで、みんな素人の集団なの
にできたらすごい賞をいっぱいもらいました。映画制作に 4,000 万かかったのですが、ちょうどバブルだったから、
一口一万円のカンパで 3,000 万集まりました。ところが 1,000 万借金があったんです。それが、なんとかなんとかっ
ていう映画祭で 1,000 万もらって、全部返せて、赤字なしの映画を初めて作ったんです。しかもいろんな外国の賞
をもらったり、ドキュメンタリーで劇場全国上映ってのも多分、初めてだった。ちょっと余計な話もできましたけれ
ども、自慢したいわけです。（映画をつくるきっかけについて、は）良い質問でした（一同笑）。

“ 知らないうちに ” 安田患者の会メンバーに（市川新美さん）
旗野さん：「安田患者の会」に誘われた時、なんの集まりかわからなかったけれども、呼ばれたから行ってみた、

みたいな始まりだったじゃない？　不本意ながら。その辺りの、だまかさった（騙されて入会された）話からしたら
どう？（笑）
市川さん：おれもあの頃、体が弱かったんだよね。胃潰瘍やっててね。で、ちょこちょこ会社休んでたんだよ。し

たら前の家のばあちゃんがさ、おれんところに面白い話、明日、友達もいっぺー来てるすけ、きてみなせえって、夜、
呼ばれたの。行ってみたところ、男の人ばっか。旗野さんもいたんだっけか。旗野さんと皆川和男に、それから権瓶
晴雄と、市川丈夫もいたっだろうかね。それからあとは当時の会長の鈴木勇さんもいた。で、なにがなんだか。別に
なに、なんの話もないのに。他の人しゃべっててたのをちゃーんと聞いてるくらいのもんで。なんの話もない。そん
でいいかげん 30 分以上、こんで一時間位経ったろうかねえ。板倉吉栄さんが面白い話笑って話してて、別になんの
話もねえで帰ろうわと思って。なんで呼ばれたかわからない。
旗野さん：それはもう入会した、ってことなんです。
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市川さん：それが入会か。おれ一度も入会したとも、入るとも言ってない。
旗野さん：巧妙な手口なんです（笑）。
市川さん：入るとも、仲間にしてくれだともなんも言ってないのに。お茶だけはもろうたけどもね。それから今度

はちょこちょこ、こっち来てくんなせえ、あそこも行ってくんなせえて、はじまったがね。新潟行ってくれだの、何
だかんだってことが。変だなあと思ってたね。なんでおれそんな頑張んねえとならないのって思ってた。ところが、
それが水俣（病の患者会としての活動）だったんだねえ、今になってみると。入ったおぼえもないのに、水俣患者に
もなってないのに（一同笑）。
旗野さん：入った覚えもないのに、何十年も 40 年もやって、原告にまでなってるんだもんね。それは巧妙なだま

し口ですよ（笑）。でも、新美さんは、地元で集団検診をやるかいっていうかさ、大和の集落センターか下越病院ルー
トで申請はしたわけですよね？
市川さん：そう。下越病院にも行ったし、斎藤（恒）先生のところにも行った。最初の診断は下越病院の富樫（昭

次）先生、90 歳になった先生。それからしばらくしてから齋藤先生のところ。
旗野さん：多分、齋藤先生は行政不服がらみで診てもらったとこ。申請の診断書は富樫先生が出してると思う。で

も富樫先生で診断書が出なくて齋藤先生のところに回った可能性もある。申請の診断書ってどっちなんだかな。齋藤
先生だった、診断書を書いたお医者さん？
市川さん：齋藤先生だったろうかねえ。
旗野さん：微妙に、富樫先生も「ミニ（認定）審査会」になっちゃってから「感覚障害だけだとダメだ」みたいな

ことでね。120 人の半分くらいしか申請できなかったはず。結構厳しかった。そこから落ちた人をまた選択するの
でまた回ったりして。かなり申請はしたんですけどね。

新美さんと構築した「冗談が言える関係」
旗野さん：新美さん、あっちこっちの大学を回って講演までする人が、こんな正直にしゃべっていいなんて言った

ら！
市川さん：はじめはそうだったけども（大爆笑）。さて、「なにか語りね。なんか言いね」って言われてっけども、

自分が実際やったこと、触ったことしか言えねえわけでしょ。話を作ってなんか話せねえ、おらみたいなバカはねえ
（アハハ）。
旗野さん：バカがいいんです。みんな利口なふりはしてるけどさ。新美さんはホンモノのバカ（笑）。かれこれ 40

年も付き合ってるんだけども、こういう（冗談を言い合える）関係がやっと築けるようになってきた。要するに、正
直に「嫌だ」と言えるわけです。今回（のヒアリング）もですね、（新美さんが）「旗野さん、勝手に引き受けたんだ
から、あんた一人でやりなさい」なんて平気で言うんですよ。でも俺は、絶対最後は来てもらえるなあっていう確信っ
ていうか。長い付き合いで、意外と今回は来てもらえそうだなっていうのはあるんです。

実は新美さん、この事務所に来るのは初めてなわけですよ。終わってしまえばいい話に展開するんです。だって、
はなっから新美さんが「一人でやれ」って言ったのそのまま受け取ったらさ、（患者さんへのヒアリングを依頼して
きた）あおぞら財団に「今回だめみたいだわ」って断らないといけないわけです。まあ、でも正直に「新美さんは来
ないって言ってるけども、多分来てくれると思う。ただ、当日のお天気と一緒で、なかなか読めないところはある。
でも、来てくれそう」みたいなお返事になるわけです。そういう話が良いんであって。この、だましあいが好きなん
ですよね。当日までハラハラで。

新潟大学で講演した「宝もん話」
旗野さん：最高なのはほら、新潟大学の何百人も入るマンモス講堂

にだまして連れてった話です。
市川さん：本当にあの時はショックだった（一同爆笑）。ショックっ

ていうかさ、足がガタガタガタガタ。机の足んとこに自分の足が当たっ
て、なんでこのボトル揺さぶれんだろうって思って自分の足あがって
しょうもねえ。これが揺さぶれてんのかと思って。
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旗野さん : 最初に出た板倉ハツミさん、今はもう寝たきりだけど、あの頃はまだしっかりしていて、先輩でもあるし、
とても頼りにしていたんです。新潟大学の講演の前に、新潟市の保健師さんが、わざわざ新美さんのとこに来たいと
言ったんです。要するに、事前に挨拶に連れてけって。そんな挨拶になんて来るとなおさら話が面倒になると私は思
いました。でも、来たんだよね。その保健師さんも心配で、事前に説得に行きたいわけです。任せとけって言ってさあ。
お茶飲み話 1 時間もしたのに全然本題に入らない。で、保健師さんが「そろそろ旗野さん時間なんだけれども、ほら、
本題」（旗野さん）「いや、大丈夫だよ。もうバッチシだよ。こうやってお茶のみ話一時間もしたんだからバッチシ。
帰ろう」っていったら、「いやー、せめて少しくらい話しとかないと心配でしょうがない」と。そこで ( 新美さんが )「で、
なんだね？」とか言って。（旗野さん）「いや、この前とおんなじでさあ。大学に 5、6 人集まって、ステージの上で
今日みたいにこたつかけてもらってさあ、お茶のみながら話するようなまあ、こじんまりした会で…」とか嘘を言っ
て。本当は 5 ～ 600 人のマンモス講堂。
市川さん:しゃべろって言われたってしゃべられるもんでもない。そげな人の前出たことねえ。井戸の中の蛙でしょ

うもねえべさ。
旗野さん：会場の講堂のドア開けたんですよ。ドア開けたら、もう階段状で、「うわあ」って言って、そこから動

かないわけ。まず二人、「騙したなあ」って。もうここまできたら覚悟しなさいってんで、それを無理矢理背中を押
して押して。もう、壇上にはみんな揃ってたんです。ちょうどね、水俣からも胎児性の患者さんが来たりして。新潟
の患者代表として、新美さんと I さんと二人は。ほんでなんか、まあ、ステージに上がったんですよ。もう、二人し
てガタガタガタ。「だましたな、だましたな」って。で、仕方ないから開き直って、最初、水俣の N さんたちがしゃ
べったの。そしたらね、やっぱり会場で泣いて聞く人もいるわけですよ。とても辛い話だと。そんで、「では次、新
潟の」ってなったけど、全然二人とも震えが止まんないわけですよ。ずーっと震えてんの。仕方ないから私が先に、「す
いません。今日は二人を騙して連れてきました。まだ震えてます。ひょっとすると二人はしゃべってくれないかもし
れません。仕方ない。これも現実なので、二人がしゃべらなかったら私が代わりにしゃべるしかありません。もう腹
をくくってきました。でも、せっかくだから、ちょっとだけマイクふってみますね」と言って渡しました。それでも
う仕方ない。新美さんも「嫌だ、嫌だ」言ったけど、「新美さん、ほらほら、例のあの、ほら孫のカレーライスの話、
あれほんとに俺好きなんだけどさ、あの話ちょこっとしてほしいんだよね」と頼んだら、新美さんが「あんな話でい
いんだかね」と言ったんです。お、これ、しゃべってくれそうだなって思いました（笑）。

これいい話だから本人から直接、今から聞きましょう。特別スペシャル、あの話です。
市川さん：孫ねえ。4 年生くらいだったろうかねえ、いっちゃん下の子ねえ。そこそこ薄暗くなって帰ってきて、

寒い頃だった。寒い秋先の、うっすら雪の降る頃だったわね。「ただいまー」って帰ってきたから、ああ、「おかえりー」っ
てそれで、「あ、ばあちゃんカレー？　僕はカレー、大好きなの！」「おお、お前カレー大好きだすけ、作ってたよ。」っ
てそこまでは良い話だけどね。ふふふ。ところが、「肉ちょっと足らなかったから、ばあちゃんが指削いで、肉いれて、
おいしいよー」って言ったの。したっけショックだったんだね。ふふふ。何、そんときね、この指ね、大根を削った
ら、手まで削ったからカットバン貼ってちょうどそれで、ぴったりになったさね。
旗野さん：そのときも実はね、カットバンいくつかしてたの。要するに感覚障害だから、よく指を切るんだって。

それを冗談っていうか、キツい冗談で、〈肉足りないから、指をカレーにいれた〉って。孫もビックリするわけでしょ。
市川さん：孫にそげな感覚障害あるなんてことわからねえでしょうよ。4 年生だったしね。
旗野さん：それで夕方、食べるときになったら、両親に怒られたんでしょ？その話。
市川さん：そんで、夕飯できて、テーブルにみんな座ってね、みんな（皿を）空け始めたの、その子にも盛ってあ

げたけど、箸そこへおいて、ちゃんと一人で、ひとさじとも食べなくてさ、いつになってもこんなしてるからそれを
見かねて、「お前どうしたんだ。どっか悪いのか」って親が聞いたら、「あのね、このカレーね、ばあちゃんがね、肉
が足らねかったから、ばあちゃんが指切って入れたの、そんなの僕、食べられねえ！」って。したら、親がさ「ばあちゃん、
冗談もほどほどにしてくれ」って。子どもも本気になって。それで親が子どもに「それは、ばあちゃんの冗談だよ」っ
て。「全然ばあちゃんの指は入ってないんだよ」って説明したらたら、今度は食った、食った。こんなおかわりした。っ
ていう、その話をしたんね。そしたら、みんなが会場中がわあーって大笑いだったんです。
旗野さん：いやだからね、これは実はとってもいい話で、そのまんまさらけ出したわけです。そんでみんなも、会

場もね、胎児性患者さんの話を聞いて泣いたりしてる人たちがみんなどっと笑うわけよ。でね、私がそのあとでフォ
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ローして。実はね、今も新美さんカットバンしてるけども、新潟は感覚障害だけで認めるかどうかの話で、簡単にい
うと「軽い」と言われてる。いつも、ずーっと水俣は重くて、新潟は軽いと、いろんな場面でいつもそう言われてる。
でもね、そういうことなんだよ。だから、笑ってもらっていいんだけれども、新美さんはそういう状態でも必ず若手
が共働きしてるから、自分はその、市川家のちゃんと生活の要として、そういう炊事・洗濯っていうかな、自分でで
きることはちゃんとリハビリも兼ねてやってる。まさに身を削ってやってるわけですよ、本当に。だから、あの、見
えづらいっていうか、そういう話を聞かないと、見落とすっていうか。

あるがままの、その時の、今の関係の大切さ―「患者さんにどうなって欲しいか？」という問いを受けて」
旗野さん：（患者さんたちにはどうなって欲しいとか）特には望んでません。望むとがっかりするだろうし。そう

いうことじゃないような気がするんですよねえ。例えば、今日（のヒアリング）も、皆さんにどういう勉強してほし
いとかはなく、オールマイティーに、なんでも良いわけです。この場を設けられて良かったなって。で、新美さんも
来てくれたことが良かったなって。ちかちゃんも、服部さん（冥土連）も来てくれた。あとで、二人の話も聞いてほ
しいんだけれども。

例えば、「阿賀に生きる」っていう映画も、「水俣病」という言葉を使わないで、水俣病の映画を作りたかったので
す。要するに、水俣病について言いたいんだけれども、水俣病と言えば言おうとするほど、私が思っている世界から
外れていくんですよ。伝わらなくなっちゃう。はなっから何かたてると、余計外れていくような気がするんです。そ
れよりも、ハプニングが良いじゃないですか。先程のように、こちらが質問、質問って何度も催促して、ようやく手
が挙がったら「トイレにいきたいです」なんて（一同笑）。こういう展開が好きだし、さっきの新美さんの話もそう
ですが、とても良い話なんですよ。でも、当日までハラハラドキドキですよ、旗野だって。もうすごいしかけになっ
てんのに。新潟市の、新潟大学の企画といってお堅い大々的なものでも、終わってみたら最高に良い話で、何十年も
経っても新美さん、あの話、あの話ってなります。でもそれは、なんだろう、どっかでそういうことにやっと俺も気
がついて、新美さんもそういう風に接してくれるようになった。それが無駄な 40 年じゃなくて、正直な関係ってい
うかな、わがままな関係を築けた。これは、医者と弁護士、支援者みたいな関係ではあり得ないわけですよ。どっか
で世話になってる、という負い目をいつも感じてる。いや、そういったって、いつもは（新美さんと）五分五分って
わけではないですよ。大先輩であるしね。でも俺ができて、新美さんができないこともあるし、逆もある。

だから、「患者さんたちにどうなって欲しいと思っているか？」は、とても良い質問なんだけども、俺はまあ、結
局は水俣病を言いたいのかもしんない。それをこう、洗いざらいっていうかね。今まで俺がやってきたことや感じた
ことを全部とにかくなるべく提供して、あとはお好きなように。どのようにでも、煮て食おうが焼いて食おうが。ど
ちらかというと焼いた魚がいいかなー、できたらトゲがないほうがいいかなーとか。いや、強いて言えばそういう話
になって（笑）。

いいかげんな答えになってるかもしれませんけども、水俣病事件というのは、すごく幅が広いっていうか、懐が深
いっていうか、尽きないっていうか。すべてに関わっているような気がするんですよ。だからこそ、「なんとかツアー」
みたいにスローガンがあると、それに囚われてしまう。それぞれの専門というか切り口からでいいのかもしれないけ
ど、受ける私としてはなんでもいいもんだから、もうそれこそ次の映画を撮りたいという人も現れたりとかね、なん
でもいいわけです。

小林さんと服部さんが冥土連にかかわるきっかけ
小林さん：先ほどから話に出ている下越病院の事務職員です。でも、あまりそれは関係がなくて、もともと社会福

祉の勉強を大学でして、その時にハンセン病問題と出会って勉強していました。自分の地元新潟を思った時、新潟水
俣病の人たちも辛い状況だよなということで、勉強をしはじめました。そこで旗野さんに出会ったというか一方的に
知ったのですけど。

社会福祉みたいな観点から見ると、旗野さんがおっしゃっていたように、テーマというか狭い範囲の中でしか勉強
できないっていうか、関われないっていうか。よくないことだから、これを次に、別の人に広めていこうと啓発活動
みたいなことをして、また起こらないようにしましょうという活動が、実はすごい枠組みの中にあるといいますか。

それこそ、旗野と同じで、ハンセン病の元患者さんと出会っているときに、すごい魅力的な人たちが大勢いるのに、
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その人たちのことがあんまり伝わらないというか。特別な、とても切ない、悲しい思いをした人たちだとか言われて、
（個々人が）魅力的であることが全然伝わっていかないのを疑問に思っていました。その中で旗野さんが広めてくれ
たことを知って、新潟の「阿賀に生きる」の人たちとか『阿賀の岸辺にて』の中に出てくる人たちを知って、こうい
うやり方、そういう関わり方っていうのがすごいしっくりきました。それまでは、ただ自分で勉強してるだけだった
のですけど、そうじゃなくて、旗野さんのそばで、水俣病に関わっていきたいと思いました。そしたら新美さんとか
も仲良くしてくださるので今は楽しくて、一緒にいさせてもらってる感じです。
旗野さん：ハンセン病への関わりがきっかけだったと思うんだけども、今でも「群馬のじいちゃん、じいちゃん」っ

て通っているんだよね。草津に栗生楽泉園っていう療養所があるんですけど、孫のようにしてもらったんでしょ？　
だから、ずっとそういうテーマもちゃんとこう引き受けてるっていうか。自分のスタイルをちゃんと持って、こうやっ
て手伝ってもくれている。まあだから旗野の回りの状況も本当に変わってて、さっき画面出たけども、うちの姉とか
が家族ぐるみでずっと手伝ってくれるときもあったし、色々やっぱり波瀾万丈なんだけども、で姉の代わりにこうい
う人が現れたりとか。微妙に時期的にクロスもしてるんだけども。まあ、ギリギリセーフで、新美さん一人になっちゃっ
たけども、こうやって、送り迎えしてもらったりだとかね。今はとても冥土連の要の人物になってる。

服部さんは、実は新潟出身ではないのです。
服部さん：私は「阿賀に生きる」の映画を撮った佐藤真（監督）とは長い付き合いです。東京にいたときに東大駒

場に最首悟という先生がいたんですけども、そこの研究会、勉強会みたいなところで佐藤真と一緒でした。1987（昭
和 62）年まで佐藤さんも東京にいて、1988（昭和 63）年から実際に新潟に行きますっていうことだったんですね。
で、僕ずっと熊本の水俣病の方に関わっていたんで新潟とはずっと縁がなかったんです。でも佐藤真がちょうど死ん
でしまって、そのお別れ会を旗野さんがやってくださいました。で、そのとき初めて「阿賀に生きる」の映画が佐藤
真（監督）や小林茂（撮影監督）がいたからできたんじゃなくて、旗野さんという人がいたからできたんだって実感
できたのです。この人は非常に冗談も言うけれども、とても気配りができる人で。それからですかね、旗野さんと親
しく接して。

20 周年の時、ニュープリント版の「阿賀に生きる」をフイルムで作ったんです。上映会をやりだすと、今の冥土
連メンバーたちが網にかかるわけですよ。旗野さんから、その人たちを絡みとりたいと言われ（笑）、策を労して。
みんなその映画が好きだとか、芸術が好きだったとかいろいろな側面から「阿賀に生きる」を観ていたのが、だんだ
ん旗野さんの魅力にはまってく。

裁判が終わって、旗野さんがこれから患者さんに何をしようかって時に、私たちは「ニセ患者」って言われて、温
泉にも行けない、でも本当はカラオケにも行きたいし、旅行にも行きたいんだって言ったんです。それで旗野さんが
温泉に連れていったりとか、西会津の「会津ころり三観音巡り」というのを一回やったりしました。三回、回るとコ
ロリと死ねるという言い伝えの。そのあと長いことやっていなかったんですけれども、二回目はちかちゃんが中心と
なって、三回目もやって。一応、三回はやったということで、患者さんは「これでいつ死んでもいい」と言っていま
した。患者に寄り添って生きていくから、旗野さんが感謝されるわけだよね、患者さんに。それで最初に旅行に行っ
た患者さんに「冥土の土産ができたわ」って言われたので、旗野さんの名刺にある「冥土の土産企画」ということを
やり出すわけです。うちの「安田患者の会」の中心は、「冥土の土産企画」での患者さんと共に生きることで、それ
でさまざまな文化事業をやってるわけですよ。それに賛同した人たちを冗談で「冥土の土産全国連合」っていう名前
をつくって。とにかく若い人が、来てくれたときになんでもできる場所を提供しようと思いました。僕や旗野さんと

か年上の人たちが、20 代 30 代の若い人たちをサポートしていくシ
ステムになっています。
旗野さん：もっともな説明だけども、実態としてはもう冥土連って

のは「冥土の土産企画」の全国連合っていう風になっていて、もうみ
なさんも会員なんですよ。ちょっとでもその空気を吸ったらすごい感
染力なの。本人の自覚とか問わないんです。もう全部、私があなたも、
と言ったら会員ですから（笑）。
服部さん：冥土連は「安田患者の会」の附属機関で、正直言って「安

田患者の会」がなければ存在しないグループです。あくまでも「安田
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患者の会」が中心だっていうことです。
旗野さん：（市川新美さんに向かって）頼むぞ、最後の砦！
市川さん：もーう、だめ。もう辞めた（笑）。
旗野さん：新美さんは俺に「頼むぞ、最後の砦」と言われても、何十年も前から「もうだめ。もうだめ」って言っ

てんの。これがいいんです（笑）。

“ 新潟水俣病の話 ” よりも “ なんなんだ ” を大事に―若い世代の人へのメッセージ
旗野さん：先ほどの質問と同じで、メッセージなし。はなっからあんまり期待してないというか。今日のこの場面

や、この時間を大事にしてもらいたいというか、楽しんでもらいたいっていうか。まるで訳のわからないように盛り
上がってるこの話から、自分に都合のいい話として、それをメッセージにすればいいっていうことですよ。みんな大
事って言えばみんな大事なんだけど、あなたが、その中から旗野はこういったことを帰り土産の言葉にして欲しいん
じゃないかなって、あなたが思ってくれたらいい。多分、全部が大切な話で、全部が下らない話だと僕は思ってるから。

新美さんの話もそうだけども、よくこういうパターンあるんです。小学生が来て、「僕たちはどうすればいいんで
しょうか」みたいなさ。困った質問だなあって。そうすると子どもたちが「ぼく、今日の話を聞いてお医者さんにな
ろうと思ってます」なんて。素晴らしい答えだ、やりがいある集会だ、みたいな。そんなのつまんないじゃないです
か。つまんないっていう言い方はよくないな。そういう人があってもいいわけですよね。そうやってお医者さんにな
るきっかけができた人もいればいいし、そんなことをすっかり忘れる人生っていうのもいいと思うし。

ただ、「なんだか知らんけども千唐仁に行ったら、うちらのじいちゃん、ばあちゃんよりも年はとってるくせにみ
んな元気そうで楽しそうでどこが水俣病患者かわかんねえって、旗野さんが冗談で言ってたけども、あれはやっぱり

『ニセ患者』じゃないかって僕は思いました」って書けないですよね、なかなか。だからそれを正直な雰囲気で書け
るようにするっていうのがとても大事なような気がするというか。なんであんな元気なんだろうって。学校でいろい
ろ聞く水俣病の患者さんとはちょっと違うみたいで、「なんなんだろう」あれは、みたいな。むしろこの「なんなん
だろう」が大事で、「102歳まで歌を歌って生きる患者なんてありえない。棄却されて当たり前だと僕は思いました」っ
てほうがよっぽど素直じゃないかと。で俺、認定審査会ってずっと批判してきたけども、最近やっぱり正しい会じゃ
ないかなと思うんですよ。正しいかなって、渡辺参治さん、102 歳であんな歌を歌って、最近よぼよぼでね、車イ
スに乗ったりするからようやっと普通の老人げに見えてきたけども、水俣病患者であるかどうかっていうともう、やっ
ぱり「ニセ患者」ってのが正しいんじゃないかなって。さあどうする？　そのままレポートに書けないでしょ（笑）。

まとまらない話が大好きですね。てんでバラバラで、ハプニング話がいっぱい溢れるほど出て、なんか安田、楽し
かった。お土産もいっぱいもらったし、と書いてもらえればいいんじゃないかな。

患者さんには長生きして欲しいとは思ってるんですけれども。でも水俣病の話を正しくしようとすると、肝心の話
が本当するするっと皆抜けていく気がするんですよ。やっぱり渡辺参治さんは 102 歳で歌っている、という仰天す
るような、その中身の大事な話。で、たまたま、「え、水俣病でもあるんですか」みたいな。そういうタイプの水俣
病もあるんだよ、っていうことを誰かがきちっと言っとかないと。どう見たって「ニセ患者」だよなあっていう人だっ
て、実は水俣病の被害者なんだってこと。

川筋で生活する人たちとの出会い直し
旗野さん：旗野さんが川筋の人たち、新美さんたちとの関係の話をしているわけだけども、こういう関係。水俣病

事件がなければ、ひょっとすると足を運ばなかった場所なのかもしれない。車で 5 分もかからないし、中学の学区
としてはこの千唐仁のいわゆる同級生もいっぱいいたりした。私の同級生も認定申請してるんだけど、この事件がな
ければただの同級生で終わったから、足を運ぶってことはなかったと思うんですよね。特に船大工の遠藤武さんとは
子どものときはよく舟遊びっていうか、冬は阿賀野川の堤防で竹スキーをやったんです。あの頃は子ども会とかは
なく中学生から小学生まで、縦系列で軍団があって、とにかくよく遊びに行ったんですね。ところが E さんはもう、
とにかく職人的なおじいさんでね、とっても怖かったんです。いつも無断で舟遊びをして、船をこっそりだして向こ
う岸まで行って、向こうの五泉の畑を荒らして、野菜を盗んで帰ってきたりとかね。まあそういうことを私たちが子
どもの頃にしたんだけども、E さんが水俣病だということは実は全く知らなかった。
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いつも E さんのところにお茶飲みにくる、新潟県で最初の女性校長になった田沢カネさんといううちのお袋と同
級生の人がたまたま「ほら、E さんのじいちゃん水俣病らしいから、今度話を聞きにいって申請してやるとかした方
がいいよ」って言って、「え、あのじいちゃんちょっと苦手で怖そうだ」って言ったら、「いや、そうでもないよ」っ
て言われて、恐る恐る訪ねたのがきっかけというか。だからせいぜいそんなもんで、ほとんど川筋の人たちとの行っ
たり来たりの関係はなかったんです。

やっぱり、まさに新美さんのお向かいの I さんちに水俣のボランティアをやろうとして訪ねたのがきっかけ。それ
も最初は断られた（苦笑）。まさかこんなに延々と、腐れ縁が長くなるとは思わなかったし、自分の人生というか生
きざまもずいぶん様変わりしたなと。

もっと言うと、20 代の頃はこの仕事（大工）も嫌で嫌で仕方なかったのよね。長男・次男もみんな捨てて家出し
たのに、三男の俺がなんで跡継ぎしなきゃなんないんだって、非常に理不尽というか、もう反発心ばっかり。でも、
いろいろあって、こういう人たちと出会ったら、まんざらでもないなと。仕事も非常に面白くっていうか。

E さんの窓ガラスが割れてるから、大工だから直してやるよって言ったら「余計なことするな」と。毎年、花一輪、
朝顔がそこから咲いて顔を出してくれるんだと。もう良寛様みたいなことを言うんですよ。一時、生活保護受けたり
大変な暮らしぶりしているのに、割れガラスを塞がなくっていいって言うんですよ。その花一輪を愛でる気持ちを大
事にして生きる人と出会えたことはラッキー。やっぱり水俣病事件というか、「あそこんちも行ってやったら」とい
う声がなければ、全く縁がなかった人じゃないかと。それが映画「阿賀に生きる」の大事な主人公になっちゃうって
いう。今はもうお二人とも亡くなってしまったからね…。振り返れば、あの映画はますます宝物になるし、こうやっ
て全く出会ったこともない皆さんに伝える術として映画という形になっている。自分だって、まさか映画を作ろうと
は思わなかったけども。たまたま、佐藤真と出会ったことで映画になったし…。だから、そういうことで言えば自分
の人生そのものもやっぱり、圧倒的にこの水俣病事件と出会ったおかげで至ることは十分、言えると思う。 


